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EL HOMBRE SE HACE HACIENDOSE
L’homme se fait en se faisant. Esta frase
fue pronunciada por el profesor Julian de
Ajuriaguerra (Bilbao, 1911 - Villefranque,
Pais Vasco francés, 1993) en el Simpo-
sio El robot, la bestia y el hombre, en el
marco de las Reuniones Internacionales
de Ginebra (1965), considerado como el
evento intelectual fundacional de la era
digital L

Ajuriaguerra, el “Patron” de la Cli-
nique Psychiatrique Universitaire de
Bel-Air, fue uno de los psiquiatras mas
relevantes e innovadores del siglo XX.
Como neuropsiquiatra, psiquiatra infan-
til, geriatra y psicoanalista (analizado por
Sacha Nacht), transformaria la asistencia
psiquidtrica en Europa con la apertura
del manicomio a la sociedad vy los trata-
mientos extrahospitalarios a los enfer-
mos mentales. Concebia la psiquiatria
como la “patologia de la libertad” y solia
decir: La folie et le miroir ou tous nos re-
flétons (La locura es el espejo en el que
todos nos reflejamos).

Discipulo en Paris de Clerambaut, Ja-
net o Delay (director de su tesis), sus tra-
bajos sobre el funcionamiento cerebral,
el tono muscular o la psicomotricidad
fueron grandes aportaciones al mundo
cientifico parisino, compartidos con otros
psiquiatras y psicélogos relevantes como
J. Lhermitte, H. Hecaen, J. Piaget, H. Wa-
llon, H. Ey o Lagache. Con R. Diatkine,
crearia la revista La Psychiatrie de I'en-
fant. Su Método de Relajacion Ajuriague-
rra era aprendido y aplicado por todos
sus discipulos. EI Manuel de Psychiatrie
de ’Enfant, 1971, supuso la obra de refe-
rencia al abordar la psico-socio-biologia
del nifio desde una perspectiva global.
Como intelectual, erudito y humanis-
ta frecuentd el ambiente surrealista de

en Ginebra

la época y se relaciond con P. Eluard, A.
Bretdn, H. Michaux o L. Bufiuel. También
tendria relacién con J. Lacan.

CONTEXTO INTERNACIONAL
Y ESPANOL
Cuando llegamos a Suiza en 1968, el
mundo estaba convulso: la primavera de
Praga con Dubcek, la Guerra de Vietnam,
el asesinato de Martin Luther King en
USA, la masacre de la plaza de Tlatelol-
co en México, la llegada del Apolo 8 a la
Luna... y, sobre todo, el mayo del 68, con
sus esldganes revolucionarios: la imagi-
nacion al poder; prohibido prohibir; sea-
mos realistas, pidamos lo imposible; si no
formas parte de la solucién, formas parte
del problema... iy tantas otras proclamas!

En el estado espafiol eran expulsa-
dos de sus catedras Tierno Galvan, Gar-
cia Calvo y Lépez Aranguren (1965); las
movilizaciones en los manicomios de
la Cadellada en Oviedo y Conxo en San-
tiago de Compostela que, en plena dic-
tadura franquista, fueron un referente
de las reivindicaciones de psiquiatras
y sanitarios por un cambio asistencial
de los enfermos mentales saldado con
sanciones y destituciones; el lema XXV
Afios de Paz, con el eslogan “Spain is dif-
ferent” y el Segundo Plan de Desarrollo
Econdmico, en una Espafia de “pan y to-
ros o pan y futbol”, con sus iconos, entre
otros, de Massiel y El Cordobés. La ac-
tuacion de Raimon en mayo del 68, en la
Universidad Complutense de Madrid, an-
tes de partir para Suiza, supuso un acto
multitudinario y reivindicativo.

Ya en Suiza, afios 1968-74, nos impac-
taron los atentados de ETA, el cierre de la
Universidad de Madrid con 300 estudian-
tes arrestados, Armstrong llega a la Luna,
De Gaulle derrotado en Francia (1969),
Allende triunfa en Chile, Regis Debray li-
berado en Bolivia, el proceso de Burgos
(1970), el Oscar a Luis Bufiuel por E/ dis-
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creto encanto de la burguesia, el primer
concierto de Elvis Presley por via satélite
(Aloha from Hawaii), el atentado al almi-
rante Carrero Blanco (1973), la muerte de
Perén en Argentina y la salud de Franco,
que moriria en 1975, terminada la guerra
del Vietnam.

LA PSIQUIATRIA SUIZA EN EL
CONTEXTO DE LA ANTIPSIQUIATRIA
El Patron revoluciond la psiquiatria en to-
dos sus campos, haciendo frente a las co-
rrientes en esa época convulsa de la an-
tipsiquiatria. Desde su llegada a Ginebra
en 1959, habia propuesto un gran pro-
yecto y una serie de reformas, iniciadas
en la Clinica de Bel-Air, renovando los pa-
bellones, con actividades ergoterapéuti-
cas, tratamientos y el aislamiento social,
acompafado del despliegue de una red

preventiva extrahospitalaria.

“Lo importante -decia- es la utiliza-
cién funcional del instrumento hospita-
lario considerado como una comunidad
terapéutica, susceptible de permitir el
maximo de tratamientos en un marco
humano... El hospital forma parte del
equipamiento sanitario de una pobla-
cién y debe inscribirse en un plan gene-
ral donde él es el intermediario entre los
organismos preventivos, de valoracion,
medicina social y de los servicios de hos-
pitalizacion de larga duracion”.

Abrir la psiquiatria hacia la ciudad era
la pretensién del Patrén, con tres areas
sectoriales a través del Centro Psicosocial
Universitario (CPSU). Cada uno de los pa-
bellones abiertos de Bel-Air correspon-
dia a un sector geografico de la ciudad. El
proyecto contemplaba reducir el nUmero
de pacientes hospitalarios (700 en aquel
momento), sobre la base de un riesgo po-
tencial asociado al peso del estigma del
loco, del furioso, con la apertura del ma-
nicomio hacia la ciudad, en un contexto
en el que la antipsiquiatria representaba
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El autor junto a Julian de Ajuriaguerra durante su
estancia en Suiza.

un movimiento de calado en lo politico,
socio-cultural y simbdlico que cuestio-
naba la autoridad, las normas sociales,
ideoldgicas y contraculturales.

El proyecto fue defendido y acogi-
do con entusiasmo politicamente por
los consejeros de estado de 1963 hasta
1965. El debate sobre los asilos, el mani-
comio y la locura ya existia desde antes
de 1960, pero su explosidon tiene lugar
en mayo del 68 con la psiquiatria social
y la comunidad terapéutica. En torno al
68, la antipsiquiatria, representada por
F. Basaglia (ltalia), D. Cooper y R. Laing
(Reino Unido) y T. Szasz (USA), convul-
sionan la psiquiatria helvética. El Patron
invita a los antipsiquiatras a Ginebra a
debatir con ellos sus propuestas, pero no
fue posible. Todo lo realizado por el Pa-
tron es revisado a partir de 1969 y se crea
en 1972 el Comité de Accidén de la Sani-
dad (Comité d’Action Santé) y en 1973
el Grupo de Trabajo Social y Psiquiatria.
Se critica a Bel-Air de ejercer un poder
jerarquizado, de abusos de tratamientos
medicamentosos, de invalidacién de la
palabra del enfermo, el secreto médico
como responsable de la segregacion de

los enfermos y se denuncia, también, la
sumisién del enfermo al poder médicoy
la del médico a la administracion.

En el periodo de 1974-1975, cuando
nos marchabamos, nacia la Red de la
Suiza Romande de la Alternativa a la Psi-
quiatria en Ginebra, 1976. El relevo del
Patrdn ya estaba en fase de culminacion
y la sucesidn crea una bicefalia encar-
gandose el Dr. R. Tissot de la direccion
de la Clinica de Bel-Air y el Dr. G. Garro-
ne de las Instituciones Universitarias de
Psiquiatria. Esta direccion bicéfala retra-
saria el desarrollo de la sectorizacion tal
como lo habia propuesto el Patrdn.

LA ORGANIZACION HOSPITALARIA
EN LA CLINICA DE BEL-AIR
Ante los sucesos tragicos u homicidas...
el Patrén siempre nos decia: “lo que
piensa un criminal lo sabemos todos,
pero lo que puede llegar a pensar una
persona que se dice normal puede ser
increible”. Comentarios sobre los que
reflexiondbamos después del rapport
matinal o de las sesiones clinicas.

El dia a dia en la Clinica de Bel-Air
empezaba a las 08:00h con la lectura
de las incidencias relevantes de los en-
fermos hospitalizados reflejadas por el
médico de guardia en la tarde noche del
dia anterior. A las 08:30h teniamos una
reunion de todo el staff con el Patrén y
los jefes clinicos, que nos solicitaban ex-
plicaciones sobre las incidencias de los
enfermos a nuestro cargo. Una reunion
tensa, sobre todo porque teniamos que
hablar en publico, que se relajaba con las
intervenciones irdnicas y las matizacio-
nes del Patron. En respuesta a un colega
suizo-alemdn que, en su noche de guar-
dia, habia hospitalizado al vagabundo
mas famoso de Ginebra por una inges-
tion alcohdlica, después de describir el
estado del paciente y prescribir su inter-
namiento, el Patrén que no lo conside-
raba necesario le respondié: Monsieur, il
nous fait un clochard a Genéve (Necesi-
tamos un vagabundo en Ginebra). Cuan-
do se comentaban los problemas psico-
légicos que se detectaban en la ciudad
y como habria que tratarlos, el Patron
respondia: “no se puede psiquiatrizar la
vida, que de por si ya tiene muchos pro-
blemas”.

Al terminar el rapport, se celebraba
la sesion clinica, presentacidn de un caso
en presencia del Patron. Teniamos que
trabajar duramente recogiendo informa-
cién, examenes, etc., ligados al historial
clinico del paciente. Al terminar la expo-
sicion, el Patron examinaba al enfermo y
siempre aparecian cosas que no habia-
mos apreciado. Su examen clinico a los
enfermos era espectacular. Fue la prime-
ra vez en mi vida que pude observar la
destreza y sabiduria de los grandes clini-
cos formados en la Escuela de Paris. Ha-
biamos leido en los libros la importancia
de realizar una buena historia clinica, con
el Patréon se confirmaba en la practica.
En el debate, después de la sesidn, habia
todo tipo de opiniones y propuestas so-
bre el diagndstico, tratamiento, prondsti-
co, etc. con la conclusion final del Patron,
casi siempre irrebatible.

Recuerdo la exploracién que le habia
hecho a una enferma con una neurosis
histérica. Le prescribieron una serie de
sesiones con ligeras descargas eléctricas.
Sus crisis habian remitido y se daba por
curada. Al explorarla el Patron y después
de comentarle una serie de vicisitudes
de su vida, de su familia, de su trabajo,
etc. la paciente le dice: “Doctor, me en-
cuentro bien, pero ahora ¢quién me va a
resolver mis problemas?”.

Después de las “sesiones clinicas”,
gue terminaban a media mafiana, era la
hora del café, en la propia clinica. Con-
templabamos en ese momento a un Pa-
tron culto y atento a todo lo que sucedia
en el mundo. En su condicién de vasco,
le preocupaba la situacién en Euskadi.
Siempre tenia tiempo para indicarnos los
libros que deberiamos leer. Recuerdo,
por ejemplo, La Vieillesse, de Simone de
Beauvoir (1970) o Cien afios de soledad,
de Garcia Marquez (1967).

A MODO DE CONCLUSION
La despedida de Bel-Air con el Patrén
fue muy emocionante. Nos habia dicho
gue nos convertiriamos en promotores
de proyectos e innovaciones en el pais
al que regresdbamos cada uno de noso-
tros y desarrollariamos nuestra actividad
profesional. El recuerdo es el de haber
contado, durante los afios de trabajo y
formacion en Ginebra, con un profesor
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como Julidn de Ajuriaguerra, con el que
se suefia, pero no siempre se encuentra.
En este caso, se cumplid y con creces. ®
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