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Ajuriaguerra y la Clínica de Bel-Air  
en Ginebra

– Cipriano Luis Jiménez Casas –

EL HOMBRE SE HACE HACIÉNDOSE   
L’homme se fait en se faisant. Esta frase 
fue pronunciada por el profesor Julián de 
Ajuriaguerra (Bilbao, 1911 - Villefranque, 
País Vasco francés, 1993) en el Simpo-
sio El robot, la bestia y el hombre, en el 
marco de las Reuniones Internacionales 
de Ginebra (1965), considerado como el 
evento intelectual fundacional de la era 
digital 1.    

Ajuriaguerra, el “Patrón” de la Cli-
nique Psychiatrique Universitaire de 
Bel-Air, fue uno de los psiquiatras más 
relevantes e innovadores del siglo XX. 
Como neuropsiquiatra, psiquiatra infan-
til, geriatra y psicoanalista (analizado por 
Sacha Nacht), transformaría la asistencia 
psiquiátrica en Europa con la apertura 
del manicomio a la sociedad y los trata-
mientos extrahospitalarios a los enfer-
mos mentales. Concebía la psiquiatría 
como la “patología de la libertad” y solía 
decir: La folie et le miroir ou tous nos re-
flétons (La locura es el espejo en el que 
todos nos reflejamos).

Discípulo en París de Clerambaut, Ja-
net o Delay (director de su tesis), sus tra-
bajos sobre el funcionamiento cerebral, 
el tono muscular o la psicomotricidad 
fueron grandes aportaciones al mundo 
científico parisino, compartidos con otros 
psiquiatras y psicólogos  relevantes como 
J. Lhermitte, H. Hecaen, J. Piaget, H. Wa-
llon, H. Ey o Lagache. Con R. Diatkine, 
crearía la revista La Psychiatrie de l’en-
fant. Su Método de Relajación Ajuriague-
rra era aprendido y aplicado por todos 
sus discípulos. El Manuel de Psychiatrie 
de l’Enfant, 1971, supuso la obra de refe-
rencia al abordar la psico-socio-biología 
del niño desde una perspectiva global. 
Como intelectual, erudito y humanis-
ta frecuentó el ambiente surrealista de 

la época y se relacionó con P. Eluard, A. 
Bretón, H. Michaux o L. Buñuel. También 
tendría relación con J. Lacan.   

      
CONTEXTO INTERNACIONAL  

Y ESPAÑOL
Cuando llegamos a Suiza en 1968, el 
mundo estaba convulso: la primavera de 
Praga con Dubcek, la Guerra de Vietnam, 
el asesinato de Martin Luther King en 
USA, la masacre de la plaza de Tlatelol-
co en México, la llegada del Apolo 8 a la 
Luna… y, sobre todo, el mayo del 68, con 
sus eslóganes revolucionarios: la imagi-
nación al poder; prohibido prohibir; sea-
mos realistas, pidamos lo imposible; si no 
formas parte de la solución, formas parte 
del problema… ¡y tantas otras proclamas!

En el estado español eran expulsa-
dos de sus cátedras Tierno Galván, Gar-
cía Calvo y López Aranguren (1965); las 
movilizaciones en los manicomios de 
la Cadellada en Oviedo y Conxo en San-
tiago de Compostela que, en plena dic-
tadura franquista, fueron un referente 
de las reivindicaciones de psiquiatras 
y sanitarios por un cambio asistencial 
de los enfermos mentales saldado con 
sanciones y destituciones; el lema XXV 
Años de Paz, con el eslogan “Spain is dif- 
ferent” y el Segundo Plan de Desarrollo 
Económico, en una España de “pan y to-
ros o pan y fútbol”, con sus iconos, entre 
otros, de Massiel y El Cordobés. La ac-
tuación de Raimon en mayo del 68, en la 
Universidad Complutense de Madrid, an-
tes de partir para Suiza, supuso un acto 
multitudinario y reivindicativo. 

Ya en Suiza, años 1968-74, nos impac-
taron los atentados de ETA, el cierre de la 
Universidad de Madrid con 300 estudian-
tes arrestados, Armstrong llega a la Luna, 
De Gaulle derrotado en Francia (1969), 
Allende triunfa en Chile, Regis Debray li-
berado en Bolivia, el proceso de Burgos 
(1970), el Oscar a Luis Buñuel por El dis-

creto encanto de la burguesía, el primer 
concierto de Elvis Presley por vía satélite 
(Aloha from Hawaii), el atentado al almi-
rante Carrero Blanco (1973), la muerte de 
Perón en Argentina y la salud de Franco, 
que moriría en 1975, terminada la guerra 
del Vietnam. 

LA PSIQUIATRÍA SUIZA EN EL  
CONTEXTO DE LA ANTIPSIQUIATRÍA 

El Patrón revolucionó la psiquiatría en to-
dos sus campos, haciendo frente a las co-
rrientes en esa época convulsa de la an-
tipsiquiatría. Desde su llegada a Ginebra 
en 1959, había propuesto un gran pro-
yecto y una serie de reformas, iniciadas 
en la Clínica de Bel-Air, renovando los pa-
bellones, con actividades ergoterapéuti-
cas, tratamientos y el aislamiento social, 
acompañado del despliegue de una red 
preventiva extrahospitalaria. 

“Lo importante -decía- es la utiliza-
ción funcional del instrumento hospita-
lario considerado como una comunidad 
terapéutica, susceptible de permitir el 
máximo de tratamientos en un marco 
humano… El hospital forma parte del 
equipamiento sanitario de una pobla-
ción y debe inscribirse en un plan gene-
ral donde él es el intermediario entre los 
organismos preventivos, de valoración, 
medicina social y de los servicios de hos-
pitalización de larga duración”. 

Abrir la psiquiatría hacia la ciudad era 
la pretensión del Patrón, con tres áreas 
sectoriales a través del Centro Psicosocial 
Universitario (CPSU). Cada uno de los pa-
bellones abiertos de Bel-Air correspon-
día a un sector geográfico de la ciudad. El 
proyecto contemplaba reducir el número 
de pacientes hospitalarios (700 en aquel 
momento), sobre la base de un riesgo po-
tencial asociado al peso del estigma del 
loco, del furioso, con la apertura del ma-
nicomio hacia la ciudad, en un contexto 
en el que la antipsiquiatría representaba 

1  Clásicos de las ciencias sociales http://clasiques.uqac.ca
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un movimiento de calado en lo político, 
socio-cultural y simbólico que cuestio-
naba la autoridad, las normas sociales, 
ideológicas y contraculturales. 

El proyecto fue defendido y acogi-
do con entusiasmo políticamente por 
los consejeros de estado de 1963 hasta 
1965. El debate sobre los asilos, el mani-
comio y la locura ya existía desde antes 
de 1960, pero su explosión tiene lugar 
en mayo del 68 con la psiquiatría social 
y la comunidad terapéutica. En torno al 
68, la antipsiquiatría, representada por 
F. Basaglia (Italia), D. Cooper y R. Laing 
(Reino Unido) y T. Szasz (USA), convul-
sionan la psiquiatría helvética. El Patrón 
invita a los antipsiquiatras a Ginebra a 
debatir con ellos sus propuestas, pero no 
fue posible. Todo lo realizado por el Pa-
trón es revisado a partir de 1969 y se crea 
en 1972 el Comité de Acción de la Sani-
dad (Comité d’Action Santé) y en 1973 
el Grupo de Trabajo Social y Psiquiatría. 
Se critica a Bel-Air de ejercer un poder 
jerarquizado, de abusos de tratamientos 
medicamentosos, de invalidación de la 
palabra del enfermo, el secreto médico 
como responsable de la segregación de 

los enfermos y se denuncia, también, la 
sumisión del enfermo al poder médico y 
la del médico a la administración. 

En el periodo de 1974-1975, cuando 
nos marchábamos, nacía la Red de la 
Suiza Romande de la Alternativa a la Psi-
quiatría en Ginebra, 1976. El relevo del 
Patrón ya estaba en fase de culminación 
y la sucesión crea una bicefalia encar-
gándose el Dr. R. Tissot de la dirección 
de la Clínica de Bel-Air y el Dr. G. Garro-
ne de las Instituciones Universitarias de 
Psiquiatría. Esta dirección bicéfala retra-
saría el desarrollo de la sectorización tal 
como lo había propuesto el Patrón.

LA ORGANIZACIÓN HOSPITALARIA  
EN LA CLÍNICA DE BEL-AIR  

Ante los sucesos trágicos u homicidas… 
el Patrón siempre nos decía: “lo que 
piensa un criminal lo sabemos todos, 
pero lo que puede llegar a pensar una 
persona que se dice normal puede ser 
increíble”. Comentarios sobre los que 
reflexionábamos después del rapport 
matinal o de las sesiones clínicas.          

El día a día en la Clínica de Bel-Air 
empezaba a las 08:00h con la lectura 
de las incidencias relevantes de los en-
fermos hospitalizados reflejadas por el 
médico de guardia en la tarde noche del 
día anterior. A las 08:30h teníamos una 
reunión de todo el staff con el Patrón y 
los jefes clínicos, que nos solicitaban ex-
plicaciones sobre las incidencias de los 
enfermos a nuestro cargo. Una reunión 
tensa, sobre todo porque teníamos que 
hablar en público, que se relajaba con las 
intervenciones irónicas y las matizacio-
nes del Patrón. En respuesta a un colega 
suizo-alemán que, en su noche de guar-
dia, había hospitalizado al vagabundo 
más famoso de Ginebra por una inges-
tión alcohólica, después de describir el 
estado del paciente y prescribir su inter-
namiento, el Patrón que no lo conside-
raba necesario le respondió: Monsieur, il 
nous fait un clochard à Genève (Necesi-
tamos un vagabundo en Ginebra). Cuan-
do se comentaban los problemas psico-
lógicos que se detectaban en la ciudad 
y cómo habría que tratarlos, el Patrón 
respondía: “no se puede psiquiatrizar la 
vida, que de por sí ya tiene muchos pro-
blemas”.           

Al terminar el rapport, se celebraba 
la sesión clínica, presentación de un caso 
en presencia del Patrón. Teníamos que 
trabajar duramente recogiendo informa-
ción, exámenes, etc., ligados al historial 
clínico del paciente. Al terminar la expo-
sición, el Patrón examinaba al enfermo y 
siempre aparecían cosas que no había-
mos apreciado. Su examen clínico a los 
enfermos era espectacular. Fue la prime-
ra vez en mi vida que pude observar la 
destreza y sabiduría de los grandes clíni-
cos formados en la Escuela de París. Ha-
bíamos leído en los libros la importancia 
de realizar una buena historia clínica, con 
el Patrón se confirmaba en la práctica. 
En el debate, después de la sesión, había 
todo tipo de opiniones y propuestas so-
bre el diagnóstico, tratamiento, pronósti-
co, etc. con la conclusión final del Patrón, 
casi siempre irrebatible.  

Recuerdo la exploración que le había 
hecho a una enferma con una neurosis 
histérica. Le prescribieron una serie de 
sesiones con ligeras descargas eléctricas. 
Sus crisis habían remitido y se daba por 
curada. Al explorarla el Patrón y después 
de comentarle una serie de vicisitudes 
de su vida, de su familia, de su trabajo, 
etc. la paciente le dice: “Doctor, me en-
cuentro bien, pero ahora ¿quién me va a 
resolver mis problemas?”.

Después de las “sesiones clínicas”, 
que terminaban a media mañana, era la 
hora del café, en la propia clínica. Con-
templábamos en ese momento a un Pa-
trón culto y atento a todo lo que sucedía 
en el mundo. En su condición de vasco, 
le preocupaba la situación en Euskadi. 
Siempre tenía tiempo para indicarnos los 
libros que deberíamos leer. Recuerdo, 
por ejemplo, La Vieillesse, de Simone de 
Beauvoir (1970) o Cien años de soledad, 
de García Márquez (1967). 

A MODO DE CONCLUSIÓN 
La despedida de Bel-Air con el Patrón 
fue muy emocionante. Nos había dicho 
que nos convertiríamos en promotores 
de proyectos e innovaciones en el país 
al que regresábamos cada uno de noso-
tros y desarrollaríamos nuestra actividad 
profesional. El recuerdo es el de haber 
contado, durante los años de trabajo y 
formación en Ginebra, con un profesor 

El autor junto a Julián de Ajuriaguerra durante su 
estancia en Suiza.
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como Julián de Ajuriaguerra, con el que 
se sueña, pero no siempre se encuentra. 
En este caso, se cumplió y con creces. l
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